Автор рассказывает о своих впечатлениях после большого концерта, который она устроила вместе с москвичами. Она говорит о том, что это новое начало, которое позволит переосмыслить то, что было усвоено до этого и переплавить этот опыт в то, что заставляет их трепетать сейчас. Автор не хочет делать всё так же, как раньше, но при этом она прикасается к традициям тысячи лет, которые будут существовать после нас.